2022年，我來到四川省瀘州市合江縣鳳鳴鎮金龍湖村到村任職。初抵村莊，我心中交織著兩種情緒，既有新奇乃至激動，也擔憂我這個“新兵”能否真正融入這片土地，與鄉親們心手相連。
兩年時光如同一本書，記錄著我的青澀和我的成熟。這本書里，最獨特的，無疑是我的到村任職“三件套”。
一雙桶桶鞋
初到金龍湖，映入眼簾的是蜿蜒曲折的山路、亟待振興的鄉村面貌和農村“老弱病殘”群體。看出我的迷茫和無措，村黨支部書記胡江找我談心：“淇尹，金龍湖村民思想淳樸，也有干勁，他們正需要你這樣的年輕人的幫助。”正是這份囑咐，讓我更加堅定了自己的初心。在接下來的一個月時間里，我跟著村干部將全村200多戶訪了個遍，摸清了“家底”。第一次去到村民楊大兵家中，單程走土公路需耗2小時才能到達，胡書記便拿給我一雙桶桶鞋，我穿著它踏過石巖，跨過溪流，用雙腳丈量著每一寸土地，這雙鞋，見證了我與村民之間從疏離到親近的歷程，它告訴我，只要腳踏實地，就能走出一條通往民心的道路。
一本手記賬
在金龍湖村的日子里，我化身為一名孜孜不倦的學生，用一本手賬記錄下了我成長的點點滴滴。從向“老同志”“老前輩”請教項目爭取之道，到與村干部共同探討產業發展之策；從學習李子、玉米、黃精等農作物的種植技巧，到深入田間地頭與群眾面對面交流；從召開壩壩會收集民意，到逐一解決村民的急難愁盼……這本手記賬，見證了我的每一次嘗試與突破。每一筆記錄，都是我與金龍湖村共同成長的見證。
一個布口袋
在金龍湖村，由于基礎條件有限，通訊不佳，我養成了每月全覆蓋走訪的習慣。為方便攜帶宣傳資料，我特意準備了一個布口袋。起初，它只是一個簡單的工具，但隨著時間的推移，它逐漸承載了更多的意義。每當走訪時，我總會從口袋里抽出宣傳單，向村民們普及政策、傳遞信息。而村民們則以他們最樸實的方式回饋我，有的送上自家種的果子，有的分享地里剛收的蔬菜。這個不起眼的布口袋，也因此變得沉甸甸的，它裝滿了村民對我的認可與信任。
桶桶鞋、手記賬、布口袋這份“三件套”，不僅是我到村任職生活的見證，更成為了我人生中不可或缺的寶貴財富。
四川省瀘州市合江縣鳳鳴鎮金龍湖村村委會主任助理 羅淇尹
羅淇尹（右）對村內木材廠進行安全生產宣傳。（金龍湖村村委會供圖）
