開(kāi)欄的話(huà)
國(guó)家主席習(xí)近平在二○一九年新年賀詞中說(shuō)，我時(shí)常牽掛著奮戰(zhàn)在脫貧一線(xiàn)的同志們，280多萬(wàn)駐村干部、第一書(shū)記，工作很投入、很給力，一定要保重身體。習(xí)近平主席指出，2019年，農(nóng)村1000多萬(wàn)貧困人口的脫貧任務(wù)要如期完成，還得咬定目標(biāo)使勁干。
要完成艱巨的脫貧任務(wù)，駐村干部、第一書(shū)記該怎么干？精準(zhǔn)扶貧方面還有哪些困難需要克服？摘帽后還有什么擔(dān)憂(yōu)？今起推出“新年伊始看脫貧”系列報(bào)道，探訪(fǎng)脫貧攻堅(jiān)一線(xiàn)，為您呈上各地的探索。
核心閱讀
韓獻(xiàn)良至今還記得2016年剛到村里時(shí)，受到的冷遇：男人們?nèi)宄扇海钢更c(diǎn)點(diǎn)；婦女們雙手抱在胸前，斜著眼打量，竊竊私語(yǔ)。
走村入戶(hù)、架棚修路，化解滯銷(xiāo)、開(kāi)辟銷(xiāo)路……3年下來(lái)，韓獻(xiàn)良用實(shí)際行動(dòng)，打消了村民疑慮，推進(jìn)了脫貧工作的落實(shí)。
駐村到期了，他主動(dòng)要求延期，“宋堯不脫貧，我老韓不走人”，一定要讓鄉(xiāng)親們過(guò)上更好的生活。
距離2020年全面建成小康社會(huì)的時(shí)間節(jié)點(diǎn)越來(lái)越近，各地的脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)進(jìn)入了沖刺階段。在這個(gè)過(guò)程中，駐村的第一書(shū)記該咋干？如何克服困難？新年伊始，記者來(lái)到河北省南部的國(guó)家級(jí)貧困縣——邯鄲市大名縣宋瑤村，一探究竟。
想巧招，做精通農(nóng)村情況的“知情人”
【畫(huà)外音】
3年前韓獻(xiàn)良剛來(lái)村子時(shí)，門(mén)不清、路不熟，找人都找不到。對(duì)扶貧對(duì)象不甚了解，這精準(zhǔn)扶貧可怎么展開(kāi)？
殊不知，一張五顏六色的地圖，成了駐村工作組打開(kāi)局面的利器。
時(shí)值寒冬，北方處處蕭瑟。掉了葉子的泡桐樹(shù)，顯露出突兀的鳥(niǎo)窩。
早上剛六七點(diǎn)鐘，大名縣埝頭鄉(xiāng)宋堯村的第一書(shū)記韓獻(xiàn)良就哈著氣、搓著手出門(mén)了。他要趕在村民外出之前去探訪(fǎng)。這是他的工作慣例。
精準(zhǔn)入戶(hù)、定期回訪(fǎng)、普及政策、了解需求，這是駐村干部開(kāi)展精準(zhǔn)扶貧的關(guān)鍵環(huán)節(jié)。然而3年前，這對(duì)韓獻(xiàn)良而言，還是一件極傷腦筋的事。
那是2016年2月底，韓獻(xiàn)良初到宋堯。村干部告訴他，全村443戶(hù)村民，共2187人，其中貧困戶(hù)199戶(hù)，總共450人。村里人世代以種麥子、棒子為生，人均年收入僅2000余元。
宋堯村村大、戶(hù)多、分布廣、胡同交錯(cuò)，一說(shuō)要入戶(hù)，只能讓村干部領(lǐng)著。韓獻(xiàn)良說(shuō)，那時(shí)候的自己簡(jiǎn)直成了一只“老黃?！?，被牽著鼻子走這走那。
以往遇到類(lèi)似情況，有的駐村干部就偷偷使“巧勁兒”：離得近的多訪(fǎng)點(diǎn)，遠(yuǎn)的少訪(fǎng)點(diǎn)；熟悉的多跑幾次，不熟的干脆不去。但韓獻(xiàn)良不想這么干。
半個(gè)多月后，一張“貧困戶(hù)屬性分布圖”誕生了。
在工作組駐地的墻上，一張白色大圖上色塊斑斕，乍一瞅，還以為是白色布底上繡的花。仔細(xì)看，密密麻麻的小黑框代表村民房屋，按具體位置標(biāo)有姓名。粉、綠、橙三種顏色分別代表一般貧困戶(hù)、低保貧困戶(hù)和五保戶(hù)，對(duì)房屋分色標(biāo)注，屬性、位置一目了然。這是工作組自創(chuàng)的“扶貧色彩地圖管理模式”。
韓獻(xiàn)良說(shuō)，做這張圖的靈感源自一次村里修路時(shí)看到的交通施工圖?！爱?dāng)時(shí)我和村兩委干部一合計(jì)，又經(jīng)縣扶貧辦協(xié)調(diào)，給繪制施工圖的測(cè)繪公司提要求，反復(fù)校對(duì)，加工成了一份‘扶貧版’地圖?！贝撕螅职逊鲐毜貓D升級(jí)成掌上“流動(dòng)地圖”，手機(jī)查看，極大提高了入戶(hù)效率。
在走訪(fǎng)中，韓獻(xiàn)良還發(fā)現(xiàn)好多貧困戶(hù)家中資料亂扔，找起來(lái)耗時(shí)費(fèi)力，嚴(yán)重影響了精準(zhǔn)識(shí)別和退出環(huán)節(jié)的認(rèn)定。對(duì)此他又自創(chuàng)了雙色袋管理法，用紅色、白色分別代表低保貧困戶(hù)、一般貧困戶(hù)，把重要資料分別集中存袋，精準(zhǔn)管護(hù)。
兩年來(lái)，韓獻(xiàn)良依托這套扶貧色彩管理方法，掌握了精準(zhǔn)扶貧工作的主動(dòng)權(quán)，減少了信息丟失，由被動(dòng)的“老黃牛”變成了能領(lǐng)著工作隊(duì)員、督導(dǎo)成員隨時(shí)精準(zhǔn)入戶(hù)調(diào)研的“拉車(chē)馬”，極大地提高了工作效率。
重民生，做與村民肝膽相照的“貼心人”
【畫(huà)外音】
革命不是請(qǐng)客吃飯，脫貧攻堅(jiān)也不是。老鄉(xiāng)看你行不行，關(guān)鍵是能不能帶著大伙致富，其他都是虛的。
韓獻(xiàn)良的工作從務(wù)虛轉(zhuǎn)變?yōu)閯?wù)實(shí)，鄉(xiāng)親們的態(tài)度也從冷言冷語(yǔ)變?yōu)榕氖址Q(chēng)贊。
對(duì)于脫貧致富，村民們?cè)缫选巴┣锼?。落到扶貧干部身上，大伙就一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)：干不干實(shí)事兒！
韓獻(xiàn)良至今還記得2016年剛到村里時(shí)，所遭遇的冷待：男人們?nèi)宄扇海钢更c(diǎn)點(diǎn)；婦女們雙手抱在胸前，斜著眼打量，竊竊私語(yǔ)?！笆裁捶鲐毟刹?，就是來(lái)整虛活兒的！”“轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)”干部、“走讀”干部、掛名干部……這些年，村民們見(jiàn)過(guò)。
一堵隱形墻壁似乎豎起來(lái)了。如何化解在村民心中虛空的“形式感”？韓獻(xiàn)良試圖用熱情感化村民：“叔叔、嬸子啊，俺是工作隊(duì)成員，俺剛來(lái)，啥也不懂，您可多教教俺吶。”
腳步不停，笑臉相送。從東到西、從南到北，見(jiàn)門(mén)就進(jìn)，韓獻(xiàn)良感覺(jué)自己“像個(gè)推銷(xiāo)的”。然而，辛苦幾個(gè)月，村民們的態(tài)度卻沒(méi)啥改觀(guān)，說(shuō)話(huà)還是愛(ài)搭不理。
深夜，農(nóng)家房里昏暗的節(jié)能燈下，韓獻(xiàn)良輾轉(zhuǎn)難眠。從黨政機(jī)關(guān)的中層干部，到不受待見(jiàn)的村干部，落差感十足，存在感微弱?！罢f(shuō)我是玩虛活兒的，那我就不整虛的，我就來(lái)實(shí)的！”
將貧困戶(hù)的迫切需求列出清單，韓獻(xiàn)良開(kāi)始積極跑辦，爭(zhēng)取資金，轉(zhuǎn)身當(dāng)起了“包工頭”：對(duì)3600多米的村內(nèi)路和出村路進(jìn)行了翻修，失修已久的危橋加固通車(chē)了，惠民水站全新亮相，坑坑洼洼、雨天積水的鄉(xiāng)村小學(xué)操場(chǎng)得到修整……
想起原來(lái)孩子們一個(gè)個(gè)提著褲腿踏過(guò)泥濘的操場(chǎng)，看著他們?cè)谛虏賵?chǎng)快樂(lè)地追逐奔跑，一些來(lái)接孩子放學(xué)的村民，開(kāi)始主動(dòng)和韓獻(xiàn)良微笑示意。
那年，村里20萬(wàn)斤大棚西瓜成熟在即，“銷(xiāo)路難”卻成了攔路虎：臨近的山東，市場(chǎng)成熟，可價(jià)格低，一斤才7毛左右；想賣(mài)到別的地兒，又不認(rèn)識(shí)批發(fā)商。貧困戶(hù)們陷入兩難境地。
劉現(xiàn)寬包了3個(gè)棚，種了上萬(wàn)斤西瓜，滿(mǎn)懷期待?？裳巯鹿掀ぞ涂臁氨懒恕?，還沒(méi)賣(mài)出去。劉現(xiàn)寬本就是急脾氣，高血壓都發(fā)作了，每天在棚子外皺著眉頭來(lái)回走，見(jiàn)人就擺手：“明年不種了，不種了！”
“你是第一書(shū)記，大棚是你修的，你就得替我們把瓜賣(mài)出去！”洶涌而尖銳的矛頭指向了韓獻(xiàn)良。
在嘗試過(guò)多種方法之后，韓獻(xiàn)良在微信朋友圈發(fā)起了求助：“我是韓獻(xiàn)良，我為宋堯西瓜代言。我們誠(chéng)實(shí)守信，目前情況緊急，真心期待您的相助?！?/p>
消息在韓獻(xiàn)良的干部同事圈中迅速發(fā)酵，同時(shí)他還聯(lián)系上了當(dāng)?shù)毓娼M織，爭(zhēng)分奪秒聯(lián)系商戶(hù)看瓜簽訂單。500多名志愿者復(fù)制轉(zhuǎn)發(fā)了韓獻(xiàn)良朋友圈的信息，在多個(gè)微信群搞起賣(mài)瓜“愛(ài)心接力”。然后，韓獻(xiàn)良與志愿者們商定了市區(qū)售瓜點(diǎn)，晝夜奔波、忙碌。
7000斤，采摘；2萬(wàn)斤，訂購(gòu)……幾天時(shí)間里，北京、上海、山東等地，100多個(gè)訂購(gòu)電話(huà)紛至沓來(lái)。前后20多天里，近20萬(wàn)斤扶貧西瓜全部售出，一斤賣(mài)到1塊錢(qián)，解決了貧困戶(hù)的燃眉之急。緊鄰一些鄉(xiāng)鎮(zhèn)都知道了大名的“網(wǎng)紅西瓜”，認(rèn)識(shí)了宋堯的“賣(mài)瓜書(shū)記”。
瓜農(nóng)釋然了，歡喜了。劉現(xiàn)寬帶著其他瓜農(nóng)，將一面錦旗送到了駐村工作組的駐地。
那之后，村民們包的餃子、蒸的菜窩、搟的面條、種的瓜果，都不忘給工作隊(duì)送點(diǎn)來(lái)。之前村民口中的“那個(gè)誰(shuí)”，現(xiàn)在成了人人口中的“老韓”。
獻(xiàn)真心，做不忘關(guān)心妻子的“有情人”
【畫(huà)外音】
扶貧干部也是人，也有家庭。繁重的工作和溫馨的生活，變成蹺蹺板，一頭抬起，另一頭就會(huì)落下。怎么平衡？
扶貧工作要下巧勁，家庭和諧的維護(hù)同樣要下巧勁。不是嗎？
扶貧工作上的節(jié)節(jié)進(jìn)展，是韓獻(xiàn)良和另外兩名工作隊(duì)成員不斷擠壓個(gè)人時(shí)間換來(lái)的。每個(gè)月，他們都在村里駐扎25天以上，除了走村情、跑項(xiàng)目，還得填寫(xiě)大量的扶貧材料。忙起來(lái)，有時(shí)候一個(gè)月都耗在村里。
剛下村時(shí)，聽(tīng)著韓獻(xiàn)良滿(mǎn)腔抱負(fù)的熱血言論，妻子也支持?？神v村時(shí)間久了，妻子的嘴也漸漸“噘了起來(lái)”：給家里的照顧少，父母身體不好，女兒又在升學(xué)關(guān)鍵期……
“我就給她講，脫貧成果關(guān)系到全面小康，關(guān)系到幾千萬(wàn)人的福祉。扶貧干部可是關(guān)鍵環(huán)節(jié)?！表n獻(xiàn)良說(shuō)。
這樣的“開(kāi)導(dǎo)”，隨著時(shí)間的推移，作用越來(lái)越弱了?！坝袝r(shí)候，說(shuō)急了，她就說(shuō)‘要不你把戶(hù)口遷到大名去吧’，還回來(lái)干啥！我們這個(gè)‘小家’不需要你，你忙你的‘大家’去吧！”韓獻(xiàn)良說(shuō)。
怎么辦？駐村兩年多，粗獷的漢子也變得柔情起來(lái)。韓獻(xiàn)良總是變著法兒逗妻子開(kāi)心。妻子老家是大名縣的，他就說(shuō)：“我去扶貧就是替你去建設(shè)家鄉(xiāng)呀。你還不了的債，我得替你給還上呀！”說(shuō)得妻子又氣又笑。
2018年12月22日是韓獻(xiàn)良結(jié)婚22周年紀(jì)念日。這天是周六，但恰逢村里有事，沒(méi)脫開(kāi)身。撥電話(huà)，連打幾次，都沒(méi)接。韓獻(xiàn)良知道，妻子鬧脾氣了。
得制造“驚喜”。紀(jì)念日之后，韓獻(xiàn)良有天故意說(shuō)不回去，卻提前回到家，把家務(wù)收拾妥帖，飯也備好。妻子一進(jìn)門(mén)，看到系著圍裙的丈夫，之前的不開(kāi)心煙消云散了。
駐村近3年，韓獻(xiàn)良的成就感全在村里了：前前后后爭(zhēng)取了近500萬(wàn)元資金，建了春秋大棚農(nóng)業(yè)項(xiàng)目，上了建興家具和唐人神養(yǎng)殖兩個(gè)入股分紅項(xiàng)目，還有基礎(chǔ)設(shè)施改造項(xiàng)目等。村里的55戶(hù)建檔立卡貧困戶(hù)，除3戶(hù)尚未脫貧外，52戶(hù)已脫貧，仍在延續(xù)扶貧政策。
本來(lái)駐村兩年到期，2018年初韓獻(xiàn)良可以離開(kāi)宋堯。但是，剛剛脫貧的群眾會(huì)不會(huì)返貧？運(yùn)作到一半的光伏項(xiàng)目和葡萄園項(xiàng)目，會(huì)不會(huì)半路熄火？說(shuō)到離開(kāi)，韓獻(xiàn)良有種“長(zhǎng)征走了一半，就要止步的感覺(jué)”。
“脫貧攻堅(jiān)，既要精準(zhǔn)，更要持續(xù)。我已下定決心，宋堯不脫貧，我老韓不走人?！?018年3月，韓獻(xiàn)良主動(dòng)請(qǐng)纓，再干3年。
“老韓不走了”，這消息迅速在村里傳開(kāi)。
