圖①：俯瞰德吉村。 張海麟攝
圖②：德吉村邊的海黃大橋。 張海麟攝
德吉村舉辦民俗活動(dòng)。 尖扎縣委宣傳部供圖
晨光熹微，沿著黃河邊，一路行進(jìn)。霧氣氤氳中，一座村莊倏然映入眼簾。
這里是青海省黃南藏族自治州尖扎縣昂拉鄉(xiāng)德吉村。
路邊，站著曾任村黨支部書記的拉毛卓瑪。一雙大手緊握，熱情相迎。進(jìn)屋，奶茶飄來甜香，爐火映紅臉龐。拉毛卓瑪告訴記者，藏語(yǔ)中“幸福”譯為“德吉”，如今的德吉村也已成了真正的幸福村。
“黨員和群眾就像酥油和奶茶，融在一起分不開”
長(zhǎng)久以來，群眾守著黃河，吃水卻成了難題。
村民下吾端智快言快語(yǔ)：“直線距離雖短，但村邊就是懸崖，要想到黃河岸邊，得繞道走3個(gè)小時(shí)。”那時(shí)，村里每天派人到岸邊拉水，這個(gè)苦差事，誰(shuí)都不愿干。
山上問題，只能山下解決。
2016年，尖扎縣啟動(dòng)易地扶貧搬遷。一年后，河谷地帶的荒石灘上，一座新村拔地而起，來自7個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)、30個(gè)村的251戶貧困群眾搬入新家。也是那一年，拉毛卓瑪接到縣委辦的電話：“盡快到河?xùn)|移民安置點(diǎn)工作。”
這片區(qū)域，她并不陌生。
拉毛卓瑪出生成長(zhǎng)的尖巴昂村，與安置點(diǎn)隔河相望。父親做了30多年村支書，認(rèn)為在鄉(xiāng)村干事創(chuàng)業(yè)大有可為。2005年，拉毛卓瑪通過考試成為一名大學(xué)生村官，一干就是13年。
河?xùn)|移民安置點(diǎn)是縣里7個(gè)易地扶貧搬遷項(xiàng)目之一，來這里后，沉甸甸的責(zé)任壓在拉毛卓瑪肩上。河?xùn)|移民安置點(diǎn)后來發(fā)展為如今的德吉村。
群眾剛搬到新環(huán)境，鄰里互不認(rèn)識(shí)，難免心生戒備。拉毛卓瑪每天從早跑到晚，但村民緊閉大門，好不容易見面，也不愛和她交流。
在縣委和鄉(xiāng)黨委的關(guān)心下，河?xùn)|移民安置點(diǎn)成立了臨時(shí)黨支部。拉毛卓瑪下定決心，要讓黨組織成為村民信賴的主心骨。
一年夏天，黃河上游來水，沖來枯枝浮木，阻塞河道。拉毛卓瑪與村里48名黨員沒白沒黑地打撈垃圾。村民看在眼里、記在心上。不少村民也加入進(jìn)來，結(jié)束后還喊她到家里吃飯。
拉毛卓瑪一張圓臉，笑起來親和力十足，村民不管年齡大小，都喜歡喊她“阿姐拉毛”。
和村民熟絡(luò)后，拉毛卓瑪用兩周時(shí)間走訪村民，將相關(guān)信息制成地圖，為黨員熟悉村情提供了指南。為了更好地服務(wù)群眾，臨時(shí)黨支部將安置點(diǎn)劃為4個(gè)網(wǎng)格，網(wǎng)格員負(fù)責(zé)矛盾糾紛調(diào)處、環(huán)境衛(wèi)生整治、治安巡邏防范等工作，村里的變化越來越大。
“未來，德吉村要推行社區(qū)化便捷服務(wù)機(jī)制，讓村民辦事‘小事不出村、大事不出鄉(xiāng)’。”拉毛卓瑪說，“我們要提高鄉(xiāng)村基礎(chǔ)設(shè)施完備度、公共服務(wù)便利度、人居環(huán)境舒適度，讓農(nóng)民過上好日子。”
臨近中午，村民端來酥油奶茶，記者一口喝下，口感醇厚，唇齒留香。“黨員和群眾就像酥油和奶茶，融在一起分不開，心齊就能山移。”拉毛卓瑪說。
“放下牧鞭，拿起鍋鏟，收入翻番”
看著世代居住的土房被拆除，年近花甲的卓瑪東智流下熱淚。雖心有不舍，但為了后輩過上幸福生活，他狠下一條心：搬！
251戶貧困戶，家家有本難念的經(jīng)。村民搬遷后如何過上更好的生活，一直縈繞在拉毛卓瑪心頭。
村子地處黃河邊，交通便利、風(fēng)景獨(dú)特，發(fā)展鄉(xiāng)村旅游，有得天獨(dú)厚的資源稟賦。這一想法與縣里不謀而合。2018年8月，青海省鄉(xiāng)村旅游暨扶貧產(chǎn)業(yè)啟動(dòng)大會(huì)要在德吉村舉行。
村黨支部提前商議，要把村莊打造得更美，吸引更多人來旅游。村民種植花草，每天能領(lǐng)100元工資。然而，開工那天，到者寥寥。
拉毛卓瑪入戶調(diào)查，村民異口同聲：“只會(huì)放羊，不會(huì)種花！”
“其實(shí)是‘等、靠、要’想法在作祟。”幾名村黨支部委員嘴皮磨薄了也勸不動(dòng)村民。拉毛卓瑪向縣長(zhǎng)說明情況，縣長(zhǎng)請(qǐng)來村民原籍地的鄉(xiāng)鎮(zhèn)黨委書記做工作。“集體搬遷到新地方，但還代表著原先鄉(xiāng)鎮(zhèn)的精神風(fēng)貌哩，要爭(zhēng)口氣呀。”幾名干部掏心窩子的話讓不少村民有些慚愧。“最后申請(qǐng)務(wù)工的村民遠(yuǎn)超需要。”拉毛卓瑪說。
經(jīng)過一段時(shí)間的努力，德吉村變了樣：60余畝鮮花盡情綻放，燦若云霞；瓦藍(lán)的天空下，木質(zhì)藏式民居錯(cuò)落有致，別有韻味……德吉村名氣打響了，省內(nèi)46家旅行社當(dāng)即與村子簽訂了旅游合作框架協(xié)議。2018年10月，德吉村被農(nóng)業(yè)農(nóng)村部評(píng)選為“中國(guó)美麗休閑鄉(xiāng)村”。
游客量猛增，拉毛卓瑪卻高興不起來，“大家看完風(fēng)景，轉(zhuǎn)頭就去縣城，村民增收不多。”
怎樣才能留住游客？“開民宿、辦農(nóng)家樂！”拉毛卓瑪興奮地把自己的想法告訴村民。有些村民卻給她潑冷水：“一輩子放羊，做生意誰(shuí)會(huì)啊，鐵定賠錢。”
不懂可以學(xué)。村里租了兩輛大巴，把猶豫的村民帶到鄉(xiāng)村旅游示范村參觀。烤土豆攤位前，游客絡(luò)繹不絕，一晚收入700多元，不少村民動(dòng)了心。
“心氣有了，但村民缺少啟動(dòng)資金。”那段時(shí)間，拉毛卓瑪和村黨支部委員一有空就跑到縣就業(yè)服務(wù)局、縣文化旅游局等，問政策、盼資金。
機(jī)會(huì)總是垂青有準(zhǔn)備的人。縣里提出，村民開辦民宿、農(nóng)家樂，鍋碗瓢盆由政府全包，房間改造有政府補(bǔ)貼，還免費(fèi)開設(shè)培訓(xùn)課。
“手抓羊肉、酥油奶茶我都做得很地道，北京、上海的游客都給我點(diǎn)贊。”下吾端智高興地說，“農(nóng)家樂2018年7月開業(yè)，到當(dāng)年的國(guó)慶假期賺了7萬(wàn)多元，9個(gè)床位供不應(yīng)求。”
2018年10月，德吉村黨支部正式成立。隨著村子發(fā)展，純觀賞性的旅游項(xiàng)目已不能滿足游客需求。為進(jìn)一步激活旅游發(fā)展?jié)摿Γ妩h支部主動(dòng)聯(lián)系專業(yè)公司，請(qǐng)他們負(fù)責(zé)村子旅游項(xiàng)目的整體開發(fā)與經(jīng)營(yíng)管理，每年向村里分紅。一時(shí)間，水上樂園、德吉賓館、民俗風(fēng)情園等拔地而起。2019年起，德吉村年均接待游客超20萬(wàn)人次；旅游綜合收入最高的一年達(dá)到980萬(wàn)元。
卓瑪東智在美食廣場(chǎng)包了個(gè)攤位，靠著賣肉腸、涼面等增收致富：“放下牧鞭，拿起鍋鏟，收入翻番，這日子越過越紅火！”
“致富路上，一個(gè)也不能掉隊(duì)”
村子發(fā)展了，大伙的日子慢慢好起來，可仍有一部分人的生活沒太大改善。
村民欠確杰是其中之一。“今年70多歲，家里只有老伴，別說辦農(nóng)家樂，擺小吃攤都有心無(wú)力。”他在家門口擺了攤位，賣自家地里種的豌豆，“多時(shí)一天能賣50多元，吃飽飯倒是沒問題。”
老人的達(dá)觀讓拉毛卓瑪濕了眼眶，村里召開黨員大會(huì)，商量解決困難群眾增收問題。“只要人不懶，到處有錢賺。致富路上，一個(gè)也不能掉隊(duì)。”
設(shè)置公益性崗位，效果最直接。欠確杰被聘為生態(tài)管護(hù)員，每天負(fù)責(zé)沿河巡查、撿拾垃圾等。“每月工資2000多元，像我一樣的還有180人，大家都享受到發(fā)展紅利。”
“國(guó)家要求落實(shí)產(chǎn)業(yè)幫扶政策，做好‘土特產(chǎn)’文章，啥是我們的土特產(chǎn)？就是碧水青山好生態(tài)。”拉毛卓瑪說，“圍繞好生態(tài)，推動(dòng)鄉(xiāng)村產(chǎn)業(yè)全鏈條升級(jí)，千方百計(jì)促增收。”
經(jīng)過調(diào)研，拉毛卓瑪發(fā)現(xiàn)，尖扎縣氣候溫潤(rùn)，自古就有種茶的傳統(tǒng)，更是苗木成長(zhǎng)的寶地。
鄉(xiāng)村旅游業(yè)的發(fā)展，讓不少村民的腰包鼓起來了，也增添了創(chuàng)業(yè)信心。在縣鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)的支持下，村里通過土地流轉(zhuǎn)等方式引導(dǎo)和扶持村民創(chuàng)辦了以苗木、藏茶種植和農(nóng)事體驗(yàn)為一體的綜合性觀光農(nóng)業(yè)園。
苗木合作社培育松樹，與當(dāng)?shù)卣炗唴f(xié)議用于綠化，收益可達(dá)200萬(wàn)元。藏茶種植園和農(nóng)事采摘園吸納困難群眾為合作社員工，120名村民年人均增收達(dá)7000元以上。“休閑觀光、勞動(dòng)體驗(yàn)、研學(xué)旅游，三產(chǎn)融合加速推進(jìn)，老百姓收入有了保障。”拉毛卓瑪說。
村民索南本自小失聰，一天，他看著院子里晾曬的小米、芝麻、綠豆等，突然來了創(chuàng)意：以多彩谷物創(chuàng)作出“五谷畫”。如今，他的作品成了網(wǎng)絡(luò)爆款，盤子大小的畫作就能賣出500多元。他還創(chuàng)辦了合作社，帶動(dòng)20余名村民一起“作畫”。
德吉村人均年收入從2017年的不足2000元增加到2022年的1.4萬(wàn)多元。
“要守住良好生態(tài)、文化底蘊(yùn)這些‘金字招牌’”
打開地圖，黃河岸邊，“黃河民宿第一村”赫然在目，但標(biāo)簽并不指向德吉村，而是兩公里外的來玉村。
來玉村也是易地扶貧搬遷村。近年來，村子通過引進(jìn)專業(yè)旅游開發(fā)公司，沿著黃河新建了11棟獨(dú)棟式民宿木屋，每晚房?jī)r(jià)從300元到1000元不等，仍供不應(yīng)求，名氣漸漸蓋過了德吉村。
拉毛卓瑪因工作成績(jī)突出，2020年底調(diào)任縣政府所在地馬克唐鎮(zhèn)濱河社區(qū)黨支部書記，但她一直關(guān)注著德吉村的發(fā)展。“德吉村要想在競(jìng)爭(zhēng)中勝出，旅游業(yè)必須改造升級(jí)。”
不少村民與她的想法一致。達(dá)桑早年挖蟲草掙了錢，跑到外地開賓館，最近正準(zhǔn)備回村投資高端民宿。
下吾端智黨齡22年，又是致富能手，2021年初當(dāng)選為村黨支部書記。“夏天旅游旺季，我去縣城采購(gòu)食材，十來公里的路，堵了一個(gè)多小時(shí)。”下吾端智認(rèn)為，吸引游客要滿足他們的多樣化需求，讓他們體驗(yàn)到原汁原味的鄉(xiāng)村生活。
“不能一時(shí)一地看問題，要統(tǒng)籌考慮。”尖扎縣鄉(xiāng)村振興局局長(zhǎng)楊吉加說。縣里專門成立了德吉村鄉(xiāng)村旅游運(yùn)營(yíng)領(lǐng)導(dǎo)小組，小組成員包括縣、鄉(xiāng)、村三級(jí)干部，他們多次實(shí)地考察全縣旅游資源，10余次召開討論會(huì)。
近期，由縣鄉(xiāng)村振興局提供了建議草案：將黃河沿岸幾個(gè)村子打通，接點(diǎn)成線、連線成面，打造集文化游、風(fēng)光游、體驗(yàn)游為一體的精品旅游線路。
“德吉村作為一個(gè)重要支點(diǎn)，將帶動(dòng)全縣旅游業(yè)發(fā)展，體現(xiàn)特色的同時(shí)，也將與全縣的旅游景點(diǎn)共同升級(jí)改造，提升游覽體驗(yàn)。”楊吉加說，“德吉村的特色便是綠水青山和特色民俗，要守住良好生態(tài)、文化底蘊(yùn)這些‘金字招牌’。”
走進(jìn)下吾端智家的民宿，屋里的電暖器傳來絲絲暖意。“今天有游客預(yù)訂，提前打開暖暖房間。”下吾端智邊說邊領(lǐng)著記者來到院子里，指向房頂?shù)墓夥澹翱h里提供資金，每家每戶都用上了‘綠電’。”
“最近，我們計(jì)劃舉辦民俗活動(dòng)，請(qǐng)村里老人講講故事，吸引更多游客，讓鄉(xiāng)村旅游更紅火。”下吾端智信心滿滿。
■記者手記
時(shí)刻把群眾放在心上
行走德吉村，最讓記者動(dòng)容的是酥油和奶茶般親密的黨群關(guān)系。采訪時(shí)，每到一家，家里幾口人、收入情況如何，黨員干部們了如指掌。村民留他們吃飯，沒有特意準(zhǔn)備，只是添了一副碗筷，吃同一鍋飯、同樣的菜。
密切黨群關(guān)系，需要一心為民。起初，發(fā)展鄉(xiāng)村旅游，不少村民抵觸。“沒信心！”考察示范村；“沒技術(shù)！”定期培訓(xùn)；“沒資金！”鍋碗瓢盆由政府全包，房間改造有政府補(bǔ)貼，還免費(fèi)開設(shè)培訓(xùn)課。村民有感而發(fā)：“事事辦到了心坎上。”
密切黨群關(guān)系，需要真抓實(shí)干。每到夏季，上游沖來枯枝浮木，打撈時(shí)，黨員干部們沖在前面。在黃河岸邊、美食廣場(chǎng)，黨員干部們隨時(shí)拿著塑料袋撿拾垃圾。群眾看在眼里、記在心里，也自覺加入，共同守護(hù)美麗家園。
黨群關(guān)系密切，基層黨組織堅(jiān)強(qiáng)有力，大家心往一處想，勁往一處使，鄉(xiāng)村振興的美好愿景就一定能實(shí)現(xiàn)。
