極目遠眺，黃土高原千溝萬壑，一直綿延到視野的盡頭。北赤村就位于陜西宜川縣云巖鎮(zhèn)的旱塬上。
村子254戶858口人，地處偏遠、崖陡溝深，山地貧瘠與山民貧困相伴而生，2014年全村貧困發(fā)生率達30%。
“那時候，住著土窯洞、土坯房，一下大雨就膽戰(zhàn)心驚睡不著覺。”回憶起往昔的情景，村委會主任安文忠連連搖頭。
當然，這都是老黃歷了。如今的北赤村變了：旱塬上果園一個連一個，蘋果掛滿枝頭，敞亮的磚瓦房一排連著一排。是什么促成了北赤村的巨變？同樣是種蘋果，一條延長的產(chǎn)業(yè)鏈讓蘋果身價翻了“筋斗”，村里人的光景越來越好。
好資源為何沒能鼓起錢袋子？
走進北赤村果園，幾位村民正拉出水管，忙著給果樹澆水。“今年雨水少，我們自己澆！”村民李群剛對記者說。
蘋果是北赤村的“鐵桿莊稼”。全村耕地3164畝，蘋果就種了1880畝，人均兩畝多果園。可滿坡蘋果樹，卻曾一度使村里人愁腸百結(jié)。
“種了10多年，也沒種出個名堂來。”李群剛為自家的果園操碎了心。“3畝蘋果是20多年前種的，果樹老化，產(chǎn)量低、果品差，賣不上好價錢。”守著蘋果園，過著窮日子，李群剛感到很無奈。
宜川地處蘋果優(yōu)生區(qū)。安文忠說，北赤村的地種莊稼不行，但適合種蘋果，這里光照足，海拔高，晝夜溫差大，產(chǎn)出的蘋果個頭大、顏色紅、口感脆。好資源為啥沒發(fā)展出好產(chǎn)業(yè)？“一家一戶種植，品種雜亂，商品率低，賣得都是‘原字號’，難以應(yīng)對市場變化。”
安文忠記得，上世紀90年代后期開始，蘋果價格一路下跌，每斤從一塊錢跌到三四毛錢，最后，成箱的蘋果擺在馬路邊，8分錢一斤都沒人要，有些村民揮淚砍了蘋果樹。
市場風險抵不住，自然災(zāi)害也防不了。“澆不上水，防不了災(zāi)，只能靠天吃飯。”貧困戶李社榮回憶，2015年夏天，果園遭受了雹災(zāi)，“最大的冰雹有雞蛋大，好端端的蘋果砸得沒了樣，看著真心疼！”那一年，一斤蘋果只賣到五六毛錢，連本都收不回來。“你算算，一畝果園要施肥、松土、套袋、壓枝，投入都要五六千塊，一年到頭的辛苦等于白費了。”
不是沒有想法。村里人也羨慕鄰縣人種的好品種，四年就能掛果，個大質(zhì)美，一斤能賣六七塊錢。“可是挖掉老樹，再換新樹，投入從哪兒來？”李群剛這樣說。
種蘋果不行就販蘋果。李社榮嘗試當過商販，北到內(nèi)蒙古、南到江蘇，好多地方他都闖蕩過。去年11月，他拉了一大卡車的蘋果到江蘇賣，“路上10多天，冒著風險，一趟下來雖然沒虧本，但也沒賺幾個錢。”
北赤村怎么脫貧？“還得瞄準蘋果。”安文忠語氣肯定，“老天爺給了咱這片土地，不信它長不出‘搖錢樹’！”
新品種新技術(shù)落地，老果園煥發(fā)青春
面向市場，優(yōu)化品種是第一步。
“過去只顧埋頭種地，現(xiàn)在要抬頭看市場，不換代不行啦！”北赤村老支書李虎堂說。政府給補貼，合作社帶動，村里的果園進入更新?lián)Q代的快車道，曾經(jīng)風光的“秦冠”“紅元帥”等品種逐步淘汰。
村民們看出了市場門道。李群剛幾年前改種了紅富士，如今想法又超前一步：“普通紅富士也不時髦了，‘煙富十號’全身紅、賣相好、身價高，一斤能貴一倍，俺今年就種幾畝試試。”
新技術(shù)也要跟上。扶貧工作隊牽線，把延安的果樹專家請進村，講市場、講技術(shù)。村里的8名“土專家”扎根果園，培訓(xùn)課一場接著一場，水肥管理、疏花疏果、套袋著色，全程推進標準化。
實施間伐，北赤村果園里掀起一場技術(shù)革命。
“剛開始肯定想不通，好好的果樹砍了，誰不心疼！”李群剛說。技術(shù)員上門耐心講解：“果園好不好，看的是商品率。樹少了，果子質(zhì)量好了，價高了，算大賬劃算。一塊地肥力就這么多，你1畝種50株果樹，透光性不好，伐掉一些樹，才能質(zhì)量取勝。”
老李漸漸想通了，間伐兩年后見到成效：果樹少了，投入少了，品質(zhì)好了，商品率提高到80%，一算賬，畝收入增了一倍。“看來老經(jīng)驗不管用了。”現(xiàn)在他說起技術(shù)頭頭是道。
打好基礎(chǔ)，為好蘋果保駕護航。李社榮家的果園撐起了防雹網(wǎng)。“政府給補的錢，裝上這個網(wǎng)，相當于給果園戴了個安全帽，再不怕雹災(zāi)了。”
一條渠道把水引到村里，1000多畝果園不再靠天吃飯。貧困戶薛李鵬感嘆：“過去一到大旱，村里人都急得到處找水，從山上肩挑車拉，也頂不上多大用。現(xiàn)在碰上缺水，一根‘小白龍’抽水就能解決難題。”
新品種、新技術(shù)落地，北赤村的老果園煥發(fā)生機。
過去論斤賣，如今論個賣
旱塬上長出了好蘋果，可怎么能賣上好價錢？
“靠一家一戶單打獨斗，難！村里自己上產(chǎn)業(yè)項目，也難！”安文忠坦言。
政策扶持，云巖鎮(zhèn)建起一座氣調(diào)冷庫，輻射周邊十里八鄉(xiāng)，讓蘋果實現(xiàn)了錯季上市，北赤村的果農(nóng)也受了益。
“入不入庫，差別可大著呢。”村民安吉祥說，蘋果一般10月份集中上市，到春節(jié)前后價格能高幾毛到一塊錢。“冷庫保鮮期最長6個月，貧困戶存儲不花一分錢，搶個好行情，相當于多種半畝樹！”
一條現(xiàn)代化選果生產(chǎn)線，通過分級、分揀，也讓蘋果身價倍增。在鎮(zhèn)里的選果車間里，一個個蘋果在流水線上經(jīng)過沖洗、分揀、打扮、裝箱，運往全國各地。副鎮(zhèn)長王濤測算，通過分級銷售，一畝蘋果能增收20%左右。
“過去論斤賣，如今論個賣，一個蘋果能賣到20塊錢！”李社榮想不到，自家的蘋果成了城里人的禮品，“過去大的小的一起賣，肯定賣不上價，哪像現(xiàn)在，質(zhì)量指標就有30多個，不單看大小、顏色，還要看糖分、口感，差別大著呢！”
不斷拓寬新渠道。村民李和平2017年嘗試通過微信賣蘋果，少了中間環(huán)節(jié)，利潤高了一塊，去年賣了7萬多塊錢。在村外不遠的物流集散地，他隔三差五就要開著三輪車，裝著幾十箱蘋果往各地發(fā)快遞。
好蘋果還要有好商標。縣里統(tǒng)一推薦品牌，在全國大中城市發(fā)展蘋果直銷窗口、專賣店103個。李群剛說：“市場還是認商標，自己說得再好都沒用，比如咱這片的蘋果，打上‘塬上喜家?guī)X’的牌子，一斤至少貴5毛錢。”
從種蘋果到做果片果汁，產(chǎn)業(yè)鏈向深加工延伸
在縣城里的三物農(nóng)產(chǎn)品有限責任公司，一條蘋果脆片生產(chǎn)線開足馬力，只見一排排蘋果沿著傳送帶送進沖洗槽，隨著水花起舞，蘋果翻著跟頭被沖洗干凈，再送到削皮樁上，不到5秒鐘，就完成削皮、去核，切成厚度相同的蘋果片。
“一個蘋果分解開，靠加工增值，果農(nóng)至少多賺三毛錢。”三物農(nóng)產(chǎn)品公司總經(jīng)理李江說，這里蘋果品質(zhì)好、無污染，糖度高達15.9%，做蜜餞都不需要加蜂蜜，硬度適合深加工。除了蘋果脆片，公司還加工酵素、果脯等產(chǎn)品，下一步打算做附加值更高的蘋果牙膏、蘋果面膜等。“一年消化1萬噸蘋果，貧困戶的優(yōu)先收購。”
有了加工企業(yè)托底，安文忠感到蘋果產(chǎn)業(yè)更踏實了：“深加工對果子外觀要求不高，村里每年收獲的蘋果有不少是等外果，質(zhì)量不錯，賣相不好，有企業(yè)收購，收入又能提升一截。”
在市場里摸爬滾打出來的北赤村人，思路越來越開闊，要把蘋果“種出花”：還打算在蘋果里注入“文化含量”。“不光要賣蘋果，還得要‘看蘋果’。”安文忠神秘地對記者說。
鄰村的鄉(xiāng)村游搞得有聲有色，安文忠看著心里癢癢，他在謀劃一盤大棋：北赤村離黃河壺口風景區(qū)不遠，村里的果園也是旅游資源。“你瞧，春天，滿山遍野開滿蘋果花，城里人可以一家老小來賞花；秋天，紅彤彤蘋果掛滿枝頭，人們可以成群結(jié)伴來采摘；就是夏冬這也不會閑著，咱這兒空氣好，吃吃土味，看看坡坡嶺嶺的風景，美著呢！”
安文忠扭頭問：“你說咱這‘蘋果+旅游’的想法咋樣？”
關(guān)鍵還是要自己干起來（記者手記）
擁有優(yōu)勢資源，卻不能擺脫貧困。北赤村過去面臨的這些難題，相信很多貧困山村也都遇到過。
想必北赤村解決問題的經(jīng)驗，對其他地方也會有所啟發(fā)。
農(nóng)產(chǎn)品加工程度及商品率低是我國農(nóng)民收入水平落后于發(fā)達國家的重要原因之一。資料顯示，如果我國農(nóng)產(chǎn)品加工率達到中等發(fā)達國家水平，農(nóng)民收入水平將在現(xiàn)有的基礎(chǔ)上翻一番。
實現(xiàn)這一目標難嗎？其實也不難。北赤村通過優(yōu)化品種、打通市場、延長產(chǎn)業(yè)鏈條，使困擾農(nóng)民多年的增收難題迎刃而解。這中間，有政府的助推，但更多的是，農(nóng)民自身蘊藏的巨大的創(chuàng)富潛力！
問題的關(guān)鍵是我們怎么去喚醒。這一點，當?shù)氐淖龇ù_實可圈可點。
我們在為北赤村高興的同時，也想提出這么一個建議：如果你的村子依然抱著“金碗”討飯吃，何不妨學(xué)學(xué)他們的做法？
