跟班采訪對象：陜西省社科院派駐安康市漢濱區茨溝鎮瓦鋪村第一書記 周梅
記者坐上扶貧干部的摩托車走訪貧困戶。
村里的老人在田間勞作。
瓦鋪村一角。
地處秦嶺南麓的陜西安康市漢濱區茨溝鎮瓦鋪村，是一個距安康城區30公里的革命老區村、貧窮小山村。
駐村采訪之前，它對我來說只是個普通的貧困村，但在村里住了4天之后，我觸摸到了村莊的溫度和脈搏，看到了幾任扶貧隊員的奮斗與艱辛，體會到了村民的淳樸和對美好生活的向往，更深切感受到，瓦鋪村除了貧窮，也同樣擁有屬于自己的“精神財富”，而我最想告訴讀者的是，扶貧工作隊在扶志扶智方面的不懈探索。
富裕的村都是相似的，貧窮的村各有各的窮。
瓦鋪村窮在山大溝深，窮在偏僻閉塞。它平均海拔700米，3200畝耕地零星分散，找不到一塊超過50米寬的平地；1.8萬畝林地廣袤幽深，90%處于未經開發的原始狀態。15個村民小組249戶853人，其中建檔立卡貧困戶就有130戶442人，到目前為止，還有62戶158人處于貧困線以下，尚未整村脫貧摘帽。
一問
通往山外的路通了， 發展思路如何精準定位？
從瓦鋪村去茨溝鎮，至今只有一條水泥村道，彎彎曲曲，繞山而行。說起這條路來，再木訥的村民也滿臉自豪。從1993年到1997年，全村人男女老少齊上陣，投工投勞投田開出這條10公里的村道，沒花國家一分錢。
這一年，是瓦鋪村黨支部書記唐國斌走馬上任的第一年。這條路，是他上任之后辦的第一件大事。
唐國斌出生于1963年，1984年入黨，當選村支書時剛滿30歲。在此之前，他當過教師，在供銷社干過，老書記看中他覺悟高有文化，動員他接班。當時村干部一年收入僅400余元，沒人愿意干，唐國斌也想出去打工養家，但架不住老書記頻繁的思想工作，咬牙接了班。
見過世面的唐國斌深知村民吃夠了沒路的苦，“茨溝河，七十二道彎，腳不干”，說的是從村里到鎮上要跋山涉水，腿腳快的來回也要走6個鐘頭。外面的人進不來，村里的人出不去，嫁進來的媳婦鳳毛麟角，娶不上媳婦的光棍一大堆。他鐵了心要修路，天天在村里磨嘴皮做動員。這件事，讓全村人前所未有的齊心，忙完家里地里的活就拿著榔頭去修路，工地上常見背著奶娃娃的小媳婦、佝僂著腰的耄耋老人，當年村里才1000來人，最多的一天有400多人同時上工，就憑這種愚公移山的精神，整整4年，硬是砸出了一條通往山外的路。
路通的時候，村里比過年還熱鬧，堪稱瓦鋪村村民集體記憶中最輝煌的場景。然而，讓唐國斌和村干部們始料未及的是，村子并沒有因為這條路的打通而走上騰飛之路。倒是大批大批的青壯年沿著這條路走出了貧困的村莊，去大城市打工，一去不回頭。
孩子們在這里呱呱墜地，嬉鬧奔跑著長大，然后沿著祖輩們手腳并用開出的路離開，留下的大多是老人、婦女、殘疾人，守著下一批等待長大的孩子，村子沒了人氣，沒了發展動力，日漸衰老荒蕪。
這似乎成了一個打不破的魔咒，讓唐國斌和村干部們束手無策，無可奈何。
一直到2014年，村里的房子還有30%是土坯房、危房，人均年收入不足2000元，15個村民小組249戶853人，其中建檔立卡貧困戶就有130戶442人，貧窮像無處不在的陰霾，始終籠罩在瓦鋪村上空。
瓦鋪村有了通往山外的路，可村子發展的思路，還在不斷尋找中。
二問
發展思路有了， 紙上藍圖如何變成現實？
2014年，瓦鋪村被確定為陜西省社科院的精準扶貧村。
5年來省社科院先后選派了8名干部駐村扶貧，其中有4位任第一書記。作為陜西省委省政府的“思想庫”和“智囊團”，社科院盛產專家學者，一群文人能給這個深山溝里的貧困村帶來什么？一開始，唐國斌和村干部們不知道，村民們不知道，下派駐村的扶貧干部，自己心里也沒底。
第一任第一書記、省社科院宣傳信息中心副主任王釗坦言，自己當年到村后一度很迷茫，不知道能為村民做什么，直到有一天，他到五保貧困戶蘭遠志家走訪。那次走訪雖時隔多年，但王釗回憶起來，眼淚仍奪眶而出：他剛進門，兩人一照面，蘭遠志就撲通跪下，“青天大老爺，可把你盼來了。”王釗從沒遇過這種場面，趕緊把他扶起來。那一跪，讓王釗的心靈產生了極大震撼，強烈的責任感瞬間爆棚，“首先，咱得讓他們站起來，活得有人樣。”
王釗苦苦摸索扶貧良方：牽頭成立了省社科院唯一一個鎮級社科調研基地，把專家和學者請來實地調研，完成了《茨溝生態優美小鎮創建研究》《茨溝鎮扶貧開發思路創新研究》兩項課題，當地鎮政府如獲至寶，將其寫入發展規劃。一年以后，接力棒傳到了時任省社科院宣傳信息中心主任孫昉的手中，他針對村情，從抓黨建、培育產業、挖掘文化資源、制定發展規劃等多點破題，為瓦鋪村制定“一體兩翼”（一體：特色旅游，兩翼：生態養殖、富硒種植）主導產業規劃。第三任第一書記于寧鍇是社科院農村發展研究所所長，他發揮專業特長，鼓勵村干部和返鄉創業能人帶頭成立三家合作社，從事清酒加工、香菇種植、生態養殖和鄉村旅游。社科院財務處副處長周梅是第四任，她以“黨建+扶志扶智”為抓手，第一次把電影攝制組帶進了瓦鋪、第一次讓留守兒童上了禮儀課，還把村民自釀的瓦鋪清酒進行設計包裝，推廣到了楊凌農高會上，現場收到兩千箱訂單。
除4任第一書記，省社科院還派出保衛科科長王保國、宗教研究所副研究員王寶坤、經濟研究所研究員姜濤、宣傳信息中心干部楊建斌4位扶貧干部駐瓦鋪村扶貧。
5年，8個人，用做學問的嚴謹，圍繞瓦鋪村脫貧攻堅做了8項專題研究，制定了因地制宜的產業發展規劃；為瓦鋪村申請到“中國景觀村落”和“中國原生態清酒之鄉”兩大認證；2016年，瓦鋪村鹽絲古道歷史文化研究課題獲批國家社科基金項目；2018年瓦鋪村入選陜西省美麗宜居示范村。在村支書唐國斌看來，這些都是無價之寶，關乎瓦鋪村子子孫孫的未來，“是花錢買不到的財富。”
孫昉的話意味深長，他說，這幾年扶貧，最大的成就是讓村民重新認識了瓦鋪。
以前村民們骨子里總有些自卑，嘴邊愛掛著一句話：“我們這山溝溝，窮啊。”是扶貧干部們通過不懈努力告訴他們，山溝不是貧窮的代名詞。
孫昉根據瓦鋪的地形，給村子設計了精美的圖標，整體像一片生機勃勃的樹葉，其中紅色代表它的紅色基因，綠色代表山山水水，黃色代表未來的輝煌。扶貧干部們通過各種各樣的途徑讓外界認識了瓦鋪，客人對這里的山水、文化和特產贊不絕口，村民們自豪感油然而生。
這是村民心中通往外界的路，扶貧隊員們打通它，用了整整5年。而要讓紙上藍圖變成現實模樣，還有很長的路要走，可能還要更長的時間。
三問
年輕人出去了， 扶志扶智找誰扶怎么扶？
目前，瓦鋪村扶貧工作有“四支力量”，除了村兩委、省社科院外，還有安康市委辦以及茨溝鎮扶貧工作隊。每天，結束一天的扶貧工作，大家圍著大灶吃飯聊天，說來說去，總繞不開人的話題。
扶貧先扶志，扶貧必扶智，這是顛撲不破的真理。可讓人撓頭的是，村里有志和有智的青壯年早已走出了大山，剩下的大多年邁體弱，文盲比比皆是，怎么扶？
村監委會主任朱昌榮說起一件讓他至今都感到遺憾的事，“2016年，有位教授到我們村考察，覺得村里的富硒玉米很好，便幫著牽線搭橋，聯系到無錫的一個展會上去賣。”村里除留下幾麻袋種玉米外，其余的全千里迢迢拉到了無錫。當地2元一斤都難賣出去的玉米，在展會上賣出了10元一斤的高價，還供不應求，回到村里大家興奮了很久。然而，第二年村里的玉米豐收了，大家盼了又盼，那位教授卻沒有來，這件事便到此為止。“不是沒想過自己去跑銷路，可咋去聯系？誰去聯系？”年過半百的朱昌榮很惆悵。
不說沒幾個懂電腦的，連干體力活的都難找。今年3月，村里刮大風，七八戶貧困戶家的屋頂上的瓦片被風吹下不少，村里竟然找不到幾個能爬上房搭把手的人。
茨溝鎮黨委書記胡子新是個70后，已經在基層摸爬滾打了二十幾年，去年11月剛調到茨溝鎮，最近幾乎天天來瓦鋪村“打卡”，除了緊盯脫貧攻堅工作，他最在意的是村衛生室二樓剛完工的村史館。對口幫扶這幾年，省社科院的專家們對瓦鋪村的村史進行了翔實考證，還拍攝了大量圖片，收集了村里的磨盤、犁等老物件，胡子新說，“要盡快組織咱村民來看，尤其是在外打工的，得讓他們知道鄉愁，知道家鄉日新月異的變化。”年輕一代和故鄉的情感紐帶不能斷，他們對故鄉有思念和期待，村子才有希望。
當然，僅談鄉愁留不住人。“一個地方必須有產業才能吸引在外打拼的年輕人、能人回來。”胡子新說，這幾年瓦鋪村的扶貧工作基礎打得牢，規劃做得好。短期看，村里現在有20萬菌棒規模的香菇產業，村民還種了1000多畝核桃，800多畝拐棗；中期看，瓦鋪清酒已經打出了名聲，項目已立項，酒廠選址也已敲定；長期看，村里要依靠自然文化資源發展鄉村游。一二三產業架構都已拉開，“梧桐已栽好，就等鳳還巢。”
村主任李支清今年41歲，去年剛當選，就是一位返鄉能人。他自小命運坎坷，父親去世后母親改嫁，曾在村里給人放過牛，在磚廠打過磚坯、做過小工……后來承包磚廠、搞工程，一步步有了自己的事業。難得的是，他有反哺鄉親的情懷，為了幫村里修路、做水利工程、發展香菇產業，他貼進去幾十萬元，“這些錢沒有浪費，都花在了咱村里，我覺得值。”去年5月村里換屆，村民們一致推舉他當村主任，從此他一心撲在村里。唐國斌主抓黨建，他主抓產業，倆人配合默契。
唐國斌自豪地說，這幾年村里年年都出大學生，去年考上三個，最多的一年考上五個，這些考出去的后生，就是瓦鋪村的希望和未來。
任何幫扶力量都只能幫一把、扶一程，扶貧工作隊后時代，瓦鋪村的路，還得靠村民自己走。
