梁杰銘通過成立合作社建立蔬果種植實驗基地,打造“一村一品”,帶領當地村民奔小康。梁杰銘供圖
梁杰銘在臺風到來時冒雨走村串戶,關心村民的生產生活問題。梁杰銘供圖
十年寒窗后終于考到廣州城里上大學,學成之后,卻又選擇回到村里當大學生村官,2008年,對于當時年僅21歲的梁杰銘來說,這是他在人生的十字路口,做的一次最堅定的逆行。
經歷了7年基層風雨的洗禮,這個獲得過“全國向上向善好青年”、“全國十佳村民貼心人”等榮譽,連續兩屆擔任村書記、主任的年輕當家人,已經完全褪去了初出茅廬時的青澀,唯一不變的是他的初心:“我一天比一天更愛這片土地,更愛這個村的村民,我愿意一直為他們服務下去,做他們的‘鐘點工’。”
廣州市南沙區萬頃沙鎮民立村,地形三面環海,常年空氣濕熱,站在村委會前,數株高大的古榕樹率先映入眼簾,長須委地,枝葉繁茂。樹下支著一張簡陋的小方桌,旁邊隨意擺著幾張塑料凳,四五位村民正坐在凳子上搖著蒲扇納涼。看到帶著眼鏡、一身書卷氣的梁杰銘走來,就熱情地用粵語招呼起來:“銘仔!”“梁書記!”滿臉善意淳樸的微笑。
梁杰銘是個體貼細致的當家人,見記者跟村民們聊了起來,小聲商量道:“他們早上要干農活,起身早,午飯也吃得早,可不可以等他們回家吃了飯再采訪?”對于村民,他是真的打心眼兒里心疼。可村民們卻不領他的情,圍坐在榕樹下,爭先恐后地談起他們可親能干的小梁書記。
回憶起梁杰銘剛進村時的情景,他們個個都有話講。
明叔是7隊的村民,他說,小梁書記從小讀書就很厲害,一直都是他老豆(粵語“父親”的意思)的驕傲。但村里考出去的大學生很多,回來的就他一個。剛開始,村民們議論紛紛,這小子是不是在外面混不下去,才灰溜溜回到村里來,要不然好好的大學生,怎么會放著外面大把高薪的工作不做?不止是村民們,就連梁杰銘的父母都是這么想的,老兩口在鄉鄰們異樣的眼光里,承受著很大的心理壓力,天天長吁短嘆、寢食難安。
更讓梁杰銘難受的是許多村民當面質疑他年紀輕輕,又剛從學校出來,“下巴輕輕得個講”(只會說不會做)。如何打開工作局面,成了當時梁杰銘首先要解決的問題。
經過一段時間的走訪,梁杰銘發現民立村60歲以上的老人有500多位,很多空巢老人的生活非常單調,于是在一次村“兩委”會上,他大膽提議,要為村里的老人舉辦“敬老宴”。讓他沒想到的是,他覺得很人性化的一件好事,卻被村“兩委”成員當場否決。“幾百人的宴席,村集體賬上怎么拿得出這一大筆錢?后生仔,知道你急于做事,但一定要務實啊!”會后,有人拍著他的肩意味深長地告誡。
梁杰銘意識到自己當初想得太簡單了,但他堅信這是非常有意義的事,決定自己利用業余時間拉贊助。從村里小餐館開始,一有空他就去找老板聊天。“剛開始老板很為難,但是后來去得多了,終于答應贊助部分菜品。”梁杰銘說。但這肯定不夠,他又挨個拜訪村企業的老板,還聯系村里在外闖蕩的成功人士尋求“敬老宴”的贊助,“在外打拼的游子,誰家在村里沒有長輩、親友?”梁杰銘打出“親情牌”之后,老板們紛紛慷慨解囊。舉辦敬老宴的那一天,心細的梁杰銘考慮到老人家腿腳不便,還租了輛車專程去各家各戶接送老人……“原以為這孩子早就放棄這個想法了,沒想到他卻在默默地促成這件事。從那時起,村干部們開始認可他了,而不再把他當成稚氣未脫的‘后生仔’。”50多歲的村副書記梁炳祥感慨地說。
也就是從當年開始,民立村每年60多桌的“敬老宴”雷打不動地在村委會前面的廣場上舉行,梁炳祥自豪地說,“那一天廣場上必定是張燈結彩,老人們穿著最喜慶的衣服盛裝出席,高興得像細路仔(粵語,意為小孩子)。別的村都羨慕得不得了,都說我們小梁書記好!”而此事還帶來了意想不到的收獲:在外打拼出一片天地的游子們,得知村里對自己的父母這么好,更加積極地為村里建言獻策、出資出力。梁杰銘因此打開了村民心扉,讓他們刮目相看。2011年,他高票當選為廣州市第一個村書記、主任一肩挑的大學生村官,2014年又高票獲得連任。
成為當家人后,梁杰銘做的第一件事就出人意料。他把自己的辦公桌從室內搬到了室外,就在那棵榕樹下。
這張小方桌很不起眼,卻是梁杰銘平日辦公的地方。之所以這樣做,是他經過長期的細心觀察后做出的改變。“坐在這里辦公,村民一進村委會就能看到我。”梁杰銘說,“我發現很多來村委會辦事的村民,身上鞋上都帶著從地里剛干完農活沾上的泥土,進辦公室時顯得很拘謹,生怕把地板和沙發弄臟了,站也不是坐也不是。一旦有了這種距離感,自然也很難對我掏心窩。”他一琢磨,索性把辦公桌搬到了室外。僅僅是一道10厘米寬的門檻,給村民帶來的心理改變卻是巨大的。村民根叔搖著扇子笑呵呵地說:“梁書記這個辦法好!以前我們怕到村委談事,現在沒事也愛坐在這里,心里更放得開。”
郁郁蔥蔥的古榕樹下,年輕的梁杰銘一坐數年。他并沒有顯赫的政績,只是始終無微不至地躬身服務村民,就像是村里的“鐘點工”,不知疲倦地處理著瑣碎的村務,堅持為村民解決難題,如同春風化雨一般滋潤著村民們的心田。
村民杜兆明一家四口原本有個幸福家庭,然而幾年前一次飛來橫禍讓頂梁柱老杜雙目失明,完全失去勞動能力。一家人為給老杜治病花光了所有積蓄,還負債累累,家里開支僅靠大兒子每月1000多元的工資和妻子種田的微薄收入勉強維持。手術巨額費用、后續治療費用以及老杜家小兒子的學雜費等都無著落,因杜家不符合申請低保戶的條件,梁杰銘在民政辦的指導下,幫老杜申請了南沙區“慈善救助基金”。解決了燃眉之急。村民根叔看在眼里,感嘆地說:“如果沒有小梁書記,杜家就要撐不下去了。像這樣的事,小梁書記做得太多了。”但梁杰銘覺得,這是一種充滿信賴的托付。“當村民遇到過不去的坎時,能想到我、找我訴苦,代表了一份沉甸甸的信任,我愿意盡我所能和他們攜手一起跨過去。”
梁杰銘內疚地說,7年前他的選擇對父母來說是難以理解的,而他的堅持更是傷了他們的心。“當年讀大學,他們就是想著我能跳出農村,以后畢業了留在大城市,這才算光宗耀祖。我卻選擇了一條他們最不能接受的路,至今他們還無法釋懷。”他頓了頓,“我也許辜負了父母,但我不后悔。我在民立村長大,從小就夢想著改變它。當大學生村官,是我最正確的選擇。”
在最近的一段采訪視頻上,梁杰銘的父親老梁對著鏡頭嘆息著說:“有什么辦法,當初他非要回農村。算了,孩子的理想,做父母的也只能去接受。” 看父親的神色,其實早已經釋懷,并且重新以他為榮。