“瞧，一年四季總能看到一個身材魁梧而又筆直的中年漢子，滿臉的剛毅，聲音宏亮，雷厲風行，淋漓盡致地展現(xiàn)出了一個敢作敢為、生命里鐫刻著從戎痕跡的硬角色。整日奔波在田間地頭、冷棚暖棚，走村入戶、訪貧問苦，調(diào)查研究、問計于黨群的身影，一個有二十年軍齡的轉(zhuǎn)業(yè)軍人”——大荔縣許莊鎮(zhèn)柳池村第一書記老轉(zhuǎn)。
母親為啥來到“扶貧村”？成長中感悟初心
“我到高速路口了，離你哪不遠，不忙的話，你就來接我一下。”聽到母親的話，我愣了一下，驚異中連說幾個，好！好！我這就來。掛了電話，趕緊用高德地圖搜索了一下，高速口距離我駐村的地方還有70多公里。
聯(lián)系好車，給母親說，“您先到附近的小賣部避避風，我一個小時左右到。”
一路上，老轉(zhuǎn)在想，母親坐了近9個小時的長途汽車從老家來，她將近70歲的身體能否吃的消，想不到美麗的謊言讓母親受累了！暗暗責怪自己：“由于前一段時間電話中聊到我扶貧的地方交通是否方便，我說，我們扶貧的村可方便了，四通八達，距高鐵站和國道及高速路都不遠，讓母親放心……這才導致今天母親自己沒提前說一下就趕來了。”
隨著車輛的疾速前進，母親的點點滴滴涌上心頭……
老轉(zhuǎn)說：“從記事起，母親身體原因經(jīng)常服藥，為了把我們姊妹幾個拉扯長大，既要還清就醫(yī)時欠的債，還要為我們幾個的學費揪心，母親就像‘陀螺’一樣，不分晝夜地運轉(zhuǎn)著，白天在生產(chǎn)隊干一天的活，夜晚在煤油燈下納鞋底做鞋子，還要照顧小弟和小妹，而她每天的睡眠，經(jīng)常只有三四個小時。那時候，母親常說的一句話是，咱不能讓人家看不起，窮人家的孩子要早當家……”
“就在當年的寒冬，我懷著自責、報恩之心，同許多懷揣夢想的青年一樣，一心要到軍營干出個樣子來。最終，應(yīng)征入伍來到蘭州某部，成為了一名光榮的警衛(wèi)戰(zhàn)士。從體能到技能訓練，從警衛(wèi)條例學習到三大條令運用，抓住點滴時間苦練真學真用，條令法規(guī)考試、體技能考核名列前茅，同年兵中第一個入黨、第一次被評為優(yōu)秀士兵、第一次在《空軍報》出現(xiàn)了我的名字，第一次用方言在所里演講獲得名次，當年作為被連隊推薦報考軍校的唯一一個學員苗子參加軍考輔導班。蒼天不負有心人，兩個月后，忐忑中終于拿到了軍校錄取通知書，畢業(yè)后提干留校。”
既然選擇遠方，就要風雨兼程，老轉(zhuǎn)帶著家人的期待和必須有所作為的決心，經(jīng)過二十年的摸爬滾打，完成了從戰(zhàn)士到學員、醫(yī)生到干事、指導員到隊長、管理組長到紀檢干事的蛻變。于2018年追尋習近平總書記扶貧足跡積極主動深入基層，“走心”在脫貧攻堅的第一線，親身感受全面建成小康社會的偉大脈搏。
和母親在村里的“網(wǎng)紅林”——柳池村銀杏林留念
“駐村后，我這個第一書記還真是忙的“腳打后腦勺”，再也沒有心思去考慮休假的事，這不，母親思子心切，自己乘座大巴車來了。”老轉(zhuǎn)自豪地說。
老轉(zhuǎn)有個深明大義的家庭和偉大的母親。作為孝順的長子，作為爭氣的丈夫，作為有責任和義務(wù)的爸爸，他深得一家老小的喜愛。駐村扶貧，深深牽動著豫東平原和關(guān)中兩個家庭三代人的心。然而，作為人子、人夫、人父、人兄的老轉(zhuǎn)，又何嘗不牽掛家中的老少親人？但他想得更多的是履行一個共產(chǎn)黨人和第一書記的職責。
當時，正趕上扶貧任務(wù)攻堅期，各類檢查考核比較集中，母親就住在村上，白天母親和他一起走訪，晚上幫母親洗洗腳，聽母親講講小時候的趣事，感覺累并快樂著。他的母親說，“做人要對得起自己的良心，當干部要給老百姓辦實事……”“這600多天的駐村經(jīng)歷，讓我深刻體悟到了母親話語的涵義，找回了童年，感悟了初心。”老轉(zhuǎn)充滿深情地說。
如何讀懂農(nóng)村這本書？這是個有大學問的地方
2018年夏，當車子開進渭南市大荔縣柳池村時，剛剛到任的老轉(zhuǎn)既興奮又很矛盾：村集體經(jīng)濟是零，村“兩委”班子都是剛上來的，黨員群眾都眼巴巴地等著奔小康呢，這貧咋扶？
丑媳婦總要見公婆。老轉(zhuǎn)就和工作隊主動到村里的巷道溜灣，村里的干部群眾都持著一種觀望的心態(tài)，特別是老百姓，說什么的都有。“你看，這村上又換了一茬駐村干部，也是來“鍍金”的，能干出點啥嘛，還不是到點就走了……”幾個村民嘀咕著。
“叔，你們最近在忙點啥，地里收成怎么樣？”老轉(zhuǎn)搭話問。
“你就是新來的第一書記，準備干多長時間，打算為村里干點啥事，能要來多少錢，能為光棍漢解決娶婆娘的問題不……一連串的問題還真是讓我淬不及防。”老轉(zhuǎn)哈哈一笑，就諞上了。
“咱這個村看樣子發(fā)展不錯，幾乎家家戶戶門前有小車，房子前后兩居院這這么氣派，規(guī)劃這么整潔，還能取不來婆娘？”
“唉，別提了，這都是在撐門面，要知道，在咱這地方，后生們要娶個婆娘花多少錢是后面的事，前提是必須有車有房才有人幫你張羅，所以嘛，有的家庭即便借錢也要買輛車子來撐撐門面。”鄉(xiāng)黨說。
“除了在外打工，咱村的人現(xiàn)在還有沒有其他方面的收入？嗯，可聽說咱們村是十里八村有名的農(nóng)家樂、雜果、旅游為主的富裕村，這一年到頭，應(yīng)該收入不少吧？”
走訪貧困戶
“嚒嘛噠，前幾年農(nóng)家樂還比較紅火，現(xiàn)在也不行了，雜果呢因為連續(xù)三年受老天爺影響，收到的果子賣不上價錢，基本都是保本的；旅游呢沒有看點，來了了轉(zhuǎn)一圈人都走了，留不住人就沒得人來吃飯，就不用法掙錢啦。再說了，就這么半死不活的在村里呆著，還不如進城打點零工掙錢來得快。就拿現(xiàn)在這工價來說吧，到城里打一天工，至少能掙百兒八十的。”鄉(xiāng)黨七嘴八舌地說道。
來到貧困戶老王家，“這村里這幾年發(fā)展咋樣，主要收入靠什么，扶貧產(chǎn)業(yè)園搞的好不好，扶貧政策落實沒落實。”我隨口問了問。
“唉，別提了，真是沒啥變化，扶貧政策確實好，危房改造、看病報銷、生態(tài)補償?shù)鹊冗@些都有了很大的改變，最重要的是村里缺乏能掙錢的行業(yè)，“一村一品”特色不明顯，雜果也沒行成規(guī)模，就見不著錢了……”
“最關(guān)鍵的一點，就是村干部愿意帶著大家一起干的勁頭不足，私心有點重，影響村里發(fā)展……”老王是滿肚子苦水往外倒。
“當干部要是沒有點犧牲精神就不要當干部，干部是干事的，要不然還叫啥干部？不能見利就上，沒利就不干，要有點公德心，全村利益面前要一視同仁，不然村民誰還服你，更別說你開展工作了。”老王接著說。
“就是這個理，回頭來村部諞諞。”老轉(zhuǎn)乘機發(fā)出邀請。
“嘹著咧！”老王爽快地回答。
晚上，老轉(zhuǎn)躺在村部的硬板床上“烙起了餅”，想想白天村民所提及的問題，心里有點不是滋味，這個第一書記擔子還真不輕，沒有三板斧的功夫，弄不好就會灰頭土臉卷鋪蓋走人了，這頭三腳還真是不好踢呀！
“空殼村”集體經(jīng)濟咋發(fā)展？黨建引領(lǐng)是關(guān)鍵
2018年夏，當車子開進渭南市大荔縣柳池村時，剛剛到任的老轉(zhuǎn)心情很復雜：村集體經(jīng)濟是零，村“兩委”班子都是剛上來的，黨員群眾都眼巴巴地等著奔小康呢，這貧咋扶？
村里需要花錢的地方比比皆是，但哪些問題最迫切，怎么把錢花在刀刃上，老轉(zhuǎn)一片茫然。“如果只是逢年過節(jié)送點米面油，修修補補路面等等，不徹底解決產(chǎn)業(yè)發(fā)展，壯大村集體經(jīng)濟等問題，我這個第一書記就失職了。”
黨的培養(yǎng)，軍旅二十年的錘煉，領(lǐng)頭雁的位置，責任和使命驅(qū)使著老轉(zhuǎn)決心在“家鄉(xiāng)”干出一番事業(yè)來，讓父老鄉(xiāng)親口袋早日鼓起來，實現(xiàn)鄉(xiāng)村更美、產(chǎn)業(yè)更旺、經(jīng)濟更強。
調(diào)研中，老轉(zhuǎn)有意留心每個干部和村民的想法。要治貧，先知貧。在多種訴求中找到交集，才能尋得貧困的根源所在。
面對村里的這種現(xiàn)狀，首先就想了第一書記的職責，抓班子統(tǒng)思想，抓經(jīng)濟強產(chǎn)業(yè)……于是，老轉(zhuǎn)和村支書、村主任碰頭后，召開了入村后的第一次支委會，統(tǒng)一了思想，明確了任務(wù)。隨后，趁熱打鐵，及時組織村“兩委”干部、村民代表對村里賬務(wù)進行梳理，對村集體產(chǎn)權(quán)進行明晰，做到村務(wù)黨務(wù)公開，對個別干部進行批評教育，理順了全村人的心氣，村民思想有了新的變化。
召開 村“兩委”干部會
初戰(zhàn)告捷，乘勝追擊，也使柳池村黨組織煥發(fā)出旺盛的戰(zhàn)斗力，村“兩委”干部干勁十足，村民看在眼里，喜在心頭，村民諞的都是“致富經(jīng)”，侃的都是就業(yè)創(chuàng)收、產(chǎn)業(yè)如何旺、集體經(jīng)濟怎么強等等。在培育發(fā)展特色產(chǎn)業(yè)上，引進項目3個120余萬元，幫助村民銷售雜果200余件，協(xié)調(diào)派出單位直接投入錢物折合人民幣13萬元，培訓解決低收入農(nóng)戶就業(yè)200余人；流轉(zhuǎn)土地150余畝，調(diào)整雜果產(chǎn)業(yè)種植100余畝；在加強鄉(xiāng)風文明建設(shè)中，舉辦重陽節(jié)孝老愛親“好婆娘”“好婆婆”活動，對30余名村民代表進行表彰，自費4000余元購買藥品、防疫用品、營養(yǎng)品等幫助貧困戶，化解糾紛矛盾10件；在服務(wù)改善民生上，幫助實施危房改造8戶，整理排堿渠500米，通村路修繕1000米，完成村莊綠化面積3000平方米，實施煤改清潔能源200余戶、改廁200余戶，整修養(yǎng)殖場10000多平方米等。2019年柳池村被評為中國最美休閑鄉(xiāng)村和國家森林鄉(xiāng)村。
守得孤寂方見光明，苦盡甘來拔開云霧見明月。如今環(huán)境好了，參觀調(diào)研學習的團隊、慕名而來的游客一波接著一波來到柳池，以聚賢莊為龍頭的農(nóng)家樂游客爆棚，生意一天比一天好，“品‘九品十三花’美食，體驗農(nóng)耕文化，留得住鄉(xiāng)愁”成為村民的口頭禪。村里“聚賢莊”為龍頭的農(nóng)家樂不僅當年創(chuàng)收達500余萬元，還帶動小戶農(nóng)家樂年收入達15萬元左右。
冬棗棚里你能看到挎?zhèn)€黑色軍用包的中年漢子，那是老轉(zhuǎn)在和棗農(nóng)交流掐芽、施肥、滴灌等冬棗種植管理技術(shù)，鄉(xiāng)村田間小道上步履匆匆是老轉(zhuǎn)奔波入戶走訪庭院種植產(chǎn)業(yè)、農(nóng)家樂經(jīng)營之道……天天都在扶貧、學習調(diào)研的大道上丈量著同州大地這片熱土，感受泥土氣息的芳香。經(jīng)過村民家門口，二組的蔡奶奶喊：“這孩子，中午來這給你下碗餃子！”三組的李姨說：“你今兒又幫誰家辦事去了？”一組的張姨老遠就過來拉住手不放：“今天說啥也得吃點我做的菜盒子。”這是村民不知不覺中將我這個第一書記當成“村里人”啦，一點不見外。
駐村的這些日子里，說起柳池村的貧困戶，老轉(zhuǎn)不僅僅是對貧困戶家里情況做到底數(shù)清、情況明，對制約村里發(fā)展的瓶頸問題也搞清楚了。
調(diào)研雜果產(chǎn)業(yè)
“是人都要面子，越是在貧窮的時候，就越需要別人來拉他一把，要幫的順勢順心，就是好事要辦到村民的心坎上。”老轉(zhuǎn)真誠地說。
改善農(nóng)村住房環(huán)境不僅是一項民心工程，更是一場全民參與脫貧攻堅的持久戰(zhàn)。一直以來，老轉(zhuǎn)在“三排查三清零”行動中，把農(nóng)村危房改造作為幫助貧困群眾脫貧的主要措施之一，扎實有效地做好3戶危房改造工作，村民滿意度爆棚。貧困戶何張娟：“以前住的房子不是很穩(wěn)固，縣鎮(zhèn)住建部門將我家房記評估為Ｃ級改造，村里面就將我們家納入了農(nóng)村危房改造項目，老轉(zhuǎn)書記不光幫我們申請了低保，給我安排了公益性崗位，還幫助小孩就業(yè)聯(lián)系不少務(wù)工單位，現(xiàn)在吃穿住都不愁了。今后，我們也會通過自己的努力將生活過得更好。”
事實證明，駐村只要帶著責任和情感，牢記初心使命，把農(nóng)村當戰(zhàn)場，把脫貧當堡壘，把扶貧當事業(yè)，就沒有當過兵的人攻不克、干不好，解決不了的問題。從剛來時候的“一張白紙”，日積月累靠著一雙“鐵腳板”為貧困群眾解決一個個實際問題中，感悟“讓老百姓過上好日子”的宗旨理念，在加強黨建、發(fā)展產(chǎn)業(yè)、壯大村集體經(jīng)濟中和鄉(xiāng)村治理中助力鄉(xiāng)村振興，于柴米油鹽、婆婆媽媽小事中找到個人價值與黨性意識結(jié)合點，體會“擔當者最幸福、奮進者最快樂”的甜蜜。老轉(zhuǎn)深有體會地說。
